








yıldır her türlü acıya, eziyete, 
çileye dayanan yürek, Sivas’ta 
insanlarımızın diri diri 
yakılmasına dayanamadı. 
“Yaşamın anlamı kalmadı, 
yaşam yalama oldu” sözlerini 
gazetede okuduğumda bu acıya 
dayanamayacağını anlamıştım. 
Bir gün sonra ölüm haberini 
televizyondan duyduğumda, 
yanımdakilere, O’nu Sivas 
olayları öldürdü dedim. 
Nitekim oğlu da bu kanımı 
doğrulayan bir açıklama yaptı. 
Rıfat İlgaz’ı bundan üç yıl önce 
Akçakoca’da yakından tanıma 
olanağı bulmuştum. İmza günü 
için gelmişti. Çınar Otel'de on 
beş gün kadar kaldı. Bu süre 
içinde birçok kez birlikte olduk. 
Kaldığı otelde gece yarılarına 
dek çeşitli konularda söyleştik. 
Bir gece de evimde konuk oldu.
Kastamonu ile ilgili bilmediğim 
birçok şeyi ondan öğrendim. 
Ben özellikle 1940’lı yıllan 
merak ediyordum. Çok partili 
yaşama geçiş günlerini, Köy 
Enstitülerini, Marko Paşa'yı 
çıkardıkları günlerde 
yaşadıklarını. Tan olayını, 
önde gelen toplumcu gerçekçi 
yazarlan, Sabahattin Ali’nin 
öldürülüşünü, 1951 
tutuklamalarını ve diğer 
toplumsal olayları uzun uzun 
anlattı. Karşımda canlı bir tarih 
vardı, bu yüzden çok 
mutluydum. Tek şikayeti 
zamandı. Zaman su gibi 
geçiyor ve bir anda saat gecenin 
biri oluveriyordu. Zaman 
zaman belleği takılınca 
anımsamasına bildiğim 
kadanyla yardımcı olmaya 
çalıştığımda da “Sen benden iyi 
biliyorsun” diye espri 
yapıyordu.
Asım Bezirci’yi ne denli 
sevdiğini o zaman anladım. 
Bana O’nun kendisi ile ilgili 
incelemelerinden bölümler
okumuştu. Rıfaz İlgaz’la ilgili 
en titiz incelemeyi Asım Bezirci 
yapmıştı. Ondan övgüyle söz 
etti.
Son yıllarda ülkemizin 
yetiştirdiği yüz âkı 
insanlarımızı arka arkaya 
şeriatçı teröre kurban 
veriyoruz. Bu insanların 
sayılan zaten çok az. Şeriat 
düzeni getirme özlemi içinde 
olanlar, kendilerine engel 
gördükleri aydınlarımızı, 
yazar, çizerlerimizi, bilim 
adamlarımızı tek tek ya da 
topluca öldürüyorlar. Hem 
öldürüyorlar hem de baskı 
altındayız diye bağırıyorlar. Bu 
nasıl bir baskı anlaşılır gibi 
değil.
Özel televizyonlar 
ellerinde, istedikleri gibi 
konuşuyorlar. Tarafsızlık 
adına sözleri bile kesilmiyor. 
Gazeteler de ellerinde, 
istedikleri gibi yazıyorlar. 
Devlet yöneticilerimiz, onların 
tahrik olmaması için ellerinden 
geleni yapıyorlar. Otele
kıstırdıkları aydınları rahat 
rahat yaksınlar diye güvenlik 
güçlerini bile kullanmıyorlar.
Bu nasıl baskı anlaşılır gibi 
değil.
Ülkemizin kültür yaşamı 
giderek çoraklaşıyor. Onlarca 
yıldır sürdürülen kitap 
düşmanlığı, yazar çizer 
yakmaya kadar geldi. Eğer 




her yaptıkları yanlanna kar 
kalan şeriatçılar “Gene tahrik 
olduk” diyerek cinayetlerini 
gittikçe arttıracaklar. Bu ülkeye 
bundan sonra kaç tane Rıfat 
İlgaz, Uğur Mumcu,
Muammer Aksoy, Turan 
Dursun, Asım Bezirci, Aşık 
Nesimi gelecek?
Aydınlarımıza sahip çıkalım. 
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